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Son nom a lui est devenu synonyme de peintre. C'est Raphaél.
Son nom a elle est devenu synonyme de muse. C'est la Fornarina.

A eux deux, ils sont les acteurs d'un des plus grands mythes de I'histoire
de l'art, un mythe si puissant qu'il a effacé la réalité des faits.

Tachons ici de les faire resurgir..

L'ARCHETYPE DE LA MUSE

Raphaél est le peintre le plus emblématique de la Renaissance. La Fornarina
est le nom d’un de ses tableaux et, par extension, le nom de la modéle qui
laurait inspiré. Elle aurait été a la fois sa modéle et son amoureuse, en un
mot: sa muse.

Les muses sont un vieux concept, mais sa popularisation est récentea
I’échelle de I'histoire occidentale. Certes, les muses étaient déja connues
dans l'antiquité gréco-romaine, mais sous la forme de divinités peu sou-
cieuses des peintres et sculpteurs. A partir de la Renaissance, des femmes
de chair purent éventuellement étre considérées comme des muses, telle la
Laura Bella qui inspira a Pétrarque maints poémes (si toutefois cette Laure
a réellement existé). Mais ces femmes demeuraient bien souvent des idéaux
désincarnés que l'on louait longtemps aprés leur mort et qui ne partageaient
pas ou peu la vie des artistes.

Puis arriva le X1x° siécle qui, sous l'influence combinée du mouvement
romantique et de meeurs liant pour la premiére fois amour, mariage et mono-
gamie, renouvela le mythe de la muse sous des atours plus romanesques et
surtout plus charnels. La muse s’était changée une femme réelle qui, en tant
quobjet d’amour supposé pour son artiste, permettait de matérialiser I'ins-
piration et d’en faire une matiére a romans ou a anecdotes croustillantes.

Ainsi, tous les récits mettant en scéne un artiste et sa muse de chair sont
construits sur un patron largement tissé au XIX* siécle et, quand les prota-
gonistes en sont des personnages historiques, vous pouvez parier qu’il s'agit
d’une franche réécriture de I'histoire. Raphaél et sa Fornarina ne font pas
exception. Le récit qui les unit est méme un cas d’école en matiére de traves-
tissement de I'histoire.

RAPHAEL SANTI

Portrait de jeune femme, dit La Fornarina,
c.1520






EN BREF

Il n”’est a ce

jour aucun
élément fiable
sur l’identité de
la Fornarina.

Selon la légendde,
Raphaél aurait eu

un grand amour
interdit, une certaine
Margherita Luti, dite
la Fornarina, qu'il
aurait figurée dans
nombre de tableaux
avant de s'éteindre
dans ses bras. Peut-
étre méme qu'il I'avait
mariée en secret...
C'est une belle fable,
que l'on voit répétée &

I'envi, parfois légitimée

par un prétendu
consensus historique
que contesterait
seulement une minorité
Mttt o
d’historiens entéfés.

Oril n'y a pas

d'historien sérieux pour

soutenir foutes ces
allégations, de toute
évidence issues de la
fradition populaire ef
non corroborées par
des sources fiables.

Cela ne veut pas dire
que cefte fradition
populaire n'ait pas

pu prospérer sur la
base de quelques
faits, mais ceux-la sont
hors de notre portée
jusqu'a nouvel ordre.

Ce travestissement a infusé jusque dans 'art via la pein-
ture de style troubadour, a la mode au X1x¢, qui illustrait la
vie des grands artistes de la Renaissance en favorisant la
légende aux dépens de la réalité historique. La peinture de
style troubadour est 'enfant naturel du XIX® siécle, cette
période ou tant de piliers de la fiction moderne sont nés et
ou tant de légendes de I’histoire de I'art ont acquis un lustre
nouveau. Pas une de ces légendes, bien str, ne brille plus
fort que celle de Raphaél et la Fornarina, maitre-étalon
de toutes les fables sur les artistes et leurs «muses». Voila
pourquoi Cest sur le support de cette fable que le peintre
Ingres posa un des jalons du du style troubadour en 1814:
on y voit le célébre peintre de la Renaissance absorbé par
son art, tandis que sa modéle et amante, et 'amour avec
elle, le dominent de leur stature. Preuve de 'importance de
ce théme pour Ingres, il en réalisa cing versions, de 1813 a
1860.

LA LEGENDE

Pour opposer doctement la légende et 'histoire, il faut
d’abord conter la légende. Elle nous dit ceci: quoique fiancé
a la niéce d’un cardinal, Raphaél serait tombé éperdument
amoureux de sa modeéle Margherita Luti, une fille de basse
condition qui lui inspira au moins deux célébres tableaux,
La Donna Velata et la Fornarina, jusqu’a lui faire refuser le
mariage avec la jeune fille de bonne famille, et cela se finit
que, consumé par son amour —et par des relations sexuelles
intenses— Raphaél serait mort prématurément. A son inhu-
mation, Margherita Luti, éplorée, se serait naturellement
jetée sur son cercueil.

Cette anecdote est riche en symboles, elle exude le roma-
nesque dix-neuviémiste par tous les pores, mais il ne faut
pas pour autant s’attacher a I'idée que tout en fat inventé.
Clamons que beaucoup, de toute évidence, en a été inventé.
Nous allons passer 'anecdote au crible des faits et sources
historiques, qui sont disparates mais pas inexistantes.

JEAN-BAPTISTE DOMINIQUE INGRES
Raphaél et la Fornarina, 2° version, 1814









JEAN-BAPTISTE DOMINIQUE INGRES
Raphaél et la niece du cardinal Bibbiena, 1813-1814

LA VIE DE RAPHAEL

Raphaél était un peintre déja starifié de son vivant et d’un bon rang social.
Une fois débarqué a Rome, il se vit nommé peintre officiel du Vatican en un
temps record et croula sous les commandes. Il représentait un bon parti pour
un mariage, il semblait en étre conscient et écrivit a son oncle en 1514 pour
lui dire la chose suivante:
«... je compte me trouver quelque noble dame, j'entends par la qui soit

de bonne réputation, elle et [sa famille], qui me contentera d’une dot

de trois mille scudis d’or, [qui] sera romaine, parce que cent ducats d’ici

valent plus que deux cents ailleurs, de cela tu peux étre sur'. »

I1 prétendait ce faisant chercher une riche épouse de haut rang. Autrement
dit, tout sauf une pauvre fille de roturier sans le sou.

C’est en toute logique qu’il se fianca avec la niéce d'un de ses clients, le
cardinal Bernardo Dovizi, dit Bibbiena. Mais le mariage fut tant et tant
repoussé que la promise mourut avant toute noce. Dans le méme temps, cest
a l'amorce du XVI© siécle que Raphaél et les éléves de son atelier se mirent a
cOtoyer réguliérement des courtisanes, et des historiens lient ce fait au déve-
loppement de leur travail sur la figure féminine, sachant que ces courtisanes
auraient pu leur servir de modéles dénudées®. Donc, pendant qu'il retardait
la proposition de mariage, peut-étre Raphaél se fut-il entiché d’une de ces
courtisanes, mais ceci demeure une simple hypothése et cela ne l'aurait pas
empéché d’épouser une noble dame.

Raphaél lui-méme mourut prématurément en 1520, a1’age de 37 ans (oui,
c’était prématuré pour 1’époque). Il n’était donc a priori pas encore marié.
Cela peut faire vieux garcon, mais les hommes se mariaient peu avant 30 ans
dans les cités italiennes, et il était méme a la mode chez les lettrés de mépri-
ser 'union maritale (lire les vers de Pietro Aretino).

Raphaél étant mort précocement et au faite de sa gloire, il était inévitable
que des légendes naquissent sur son compte. C’est I’historien Vasari qui,
quelques 30 ans aprés la mort du peintre, ouvrit le bal des rumeurs persis-

1. Lettre de Raphaél & son oncle Simone di Battista di Ciarla. 1¢" juillet 1514

2. Jill Burke, « The European Nude », in Splendor, Myth and Vision, Nudes from the
Prado, New Haven, Yale University Press, 2016, p. 35







RAPHAEL SANTI
Portrait de femme, dit La Donna Velata, c.1516

tantes en clamant que Raphaél était un grand coureur de jupon et qu’il était
tombé malade aprés une nuit d’amour. Eh oui, c’est 4 Vasari que l'on doit ce
ragot | Sauf que Vasari était un fieffé affabulateur. Considéré a juste titre
comme le premier historien de 'art en Occident, il était toutefois un homme
du xVvI© siécle, en ce qu'il cultivait un rapport a la vérité historique plus dis-
tendu que le nétre. En outre, il se distinguait par un mépris des faits encore
plus affirmé que la moyenne. Et comme si cela ne suffisait pas, il est fréquent
que l'on ait déformé ses propos au fil des siécles.

LES ECRITS DE VASARI

Les propos de Vasari concernant la vie sentimentale de Raphaél forment
I'amorce de lalégende de la Fornarina. Les voici dans leur exhaustivité, tirés
de son ouvrage Les vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes
italiens®, que 'on appelle plus couramment Les vies ou Le Vite. Pour commen-
cer:
«Marc Antoine grava beaucoup d’autres planches pour Raphaél,
qui les donna & Baviera, son domestique, qu’il avait placé auprés de sa
maitresse chérie. Il fit de cette femme un portrait vivant que conserve
précieusement, a Florence, Matteo Botti, négociant, et ami de tous les
hommes de mérite, et surtout des peintres.»
Le portrait a été identifié comme étant la Donna Velata®. Vasari écrivit
aussi:
«II fit ensuite plusieurs portraits de femmes: nous citerons entre
autres ceux de sa maitresse et de Béatrix de Ferrare. »
Il nous est donc dit ici qu’il avait une maitresse. Et aussi:
«Raphaél aima passionnément les femmes et ne sut jamais modérer ce
penchant. Ses amis lui montrérent peut-étre a cet égard une condescen-

3. Giorgio Vasari, Les vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes
italiens, tome 4, 1568 (dans la traduction de Léopold Leclanché pour I'édition
francaise de 1841).

4. Rona Goffen, «Raphael’s Designer Labels: From the Virgin Mary to La
Fornarina», in Artibus et Historiae 24, n° 48, 2003.




FILIPPO BIGIOLI, Raphaél rencontre la Fornarina en 1517 au Palais Caprini,

1830

On voit que Vasari évoquait simplement «une maitresse », et pas spécifique-

dance et une complaisance funestes. Il avait d peine commencé d peindre
la loge du palais d’Agostino Chigi, son intime ami, que déja les charmes
d'une maitresse lui faisaient négliger ses travaux. Agostino, désespéré
de ces retards, employa les priéres et les exhortations et se servit de tous
les expédients en son pouvoir, pour déterminer cette femme d demeurer
avec Raphaél, dans le lieu méme ou il travaillait. Gréce a cet arrange-
ment, l'ouvrage parvint a sa fin.»

ment sa maitresse préférée évoquée plus haut. Et enfin:

«I1 s’ était lié intimement avec Bernardo Divizio, cardinal de Bibbiena,
qui, depuis plusieurs années, le tourmentait pour I'engager dans les
liens du mariage. Raphaél, sans avoir jamais expressément repoussé
les propositions du cardinal, avait gagné du temps, en demandant trois
ou quatre ans avant de se décider. Ce terme arrivé, au moment ou il
s’y attendait le moins, le cardinal lui rappela sa promesse ; se voyant
lié, Raphaél, en galant homme, ne voulut pas manquer a sa parole et
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Couverture des Vies des plus
excellents peintres, sculpteurs et
architectes italiens,

ouvrage de Giorgio Vasari

'

LENTI ARCHITET-%

TI, PITTORI, ET SCVL-*
TORI ITALIANI, DA CIMABVE
INSINO A" TEMPI KOSTRI: DESCRIT-

teinlingua Tofcana,dic 1o Re10 VASARE
Pittore Aretino . Convna fua veile
& neceffaria introduzzione
aleart oro.

consentit a épouser la propre niéce
du cardinal : mais 1’éloignement qu’il
éprouvait pour cette union lui en fit dif-
férer laccomplissement, de sorte que
plusieurs mois se passérent sans que
le mariage ett lieu ; et ce n’était pas
sans un motif puissant que Raphaél en
usait ainsi. Les immenses travaux qu’il
avait exécuté pour Léon 'avaient rendu
créancier de ce pontife pour des sommes
considérables, et on lui avait donné a entendre qu'aussitot qu’il aurait

IN FIRENZE

terminé les salles du Vatican, Sa Sainteté lui accorderait en récompense
le chapeau de cardinal. En effet, Léon X projetait une promotion nom-
breuse de personnages parmi lesquels, certes, plusieurs avaient moins
de mérite que Raphaél.

» Pendant ce temps, il continuait de se livrer aux plaisirs de 'amour
avec une ardeur immodérée, et une fois entre autres, ayant excessive-
ment abusé de ses forces, il rentra chez lui avec une fiévre ardente dont
il cacha la cause. Les médecins attribuérent le mal a un grandf échauf-
fement et ordonnérent imprudemment la saignée. Au lieu de réparer ses
forces, Raphaél perdit ainsi le peu qui lui en restait. Il fit aussitét son
testament, et, par un sentiment tout chrétien, renvoya de chez lui sa
maitresse en lui laissant de quoi vivre honnétement.»

Voila tout ce qui fut écrit par Vasari concernant la vie sentimentale de
Raphaél. Cest imprécis et peu fourni. Vasari, on le voit, parlait de plusieurs
femmes sans en nommer une seule. Il affirmait que Raphaél avait eu un
grand amour, dont le portrait aurait figuré dans ses ceuvres, mais il n’écrivit
jamais que c’était dans ses bras que Raphaél avait passé la nuit d’amour qui
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PIo LUDOVICO BARLAFFA, Le peintre Raphaél et la Fornarina dans
son atelier, 1872 (N.B.: le titre parait trompeur, les fresques au mur
suggerent un autre lieu que l'atelier du peintre)

l'avait rendu malade, méme si nos biais nous pousseraient a faire le lien. A ce
sujet, Vasari souscrivait peut-étre bien a la croyance médiévale selon laquelle
I’'abondance de rapports sexuels perturbait les humeurs corporelles. Quant
al'anecdote selon laquelle Raphaél aurait laissé un pécule a sa dite maitresse
avant de mourir, elle permettait de décrire un artiste digne dans la mort et
dans l'amour.

D’une maniére générale nous sommes hélas contraints de nous méfier des
déclarations de Vasari au vu de son niveau d’affabulation stratosphérique,
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et cest fort dommage vu la centralité de ses écrits s'agissant d’appréhender
la vie des peintres italiens de la Renaissance. Giorgio Vasari était capable
d’affirmer que Léonard de Vinci avait invité des amuseurs autour de Mona
Lisa pour qu’elle sourie tandis qu'il la représentait, ou que, suite a des conflits
de voisinage, Botticelli gardait en haut de ses murs un énorme rocher, qu’il
menacait de faire rouler a tout moment sur les maisons de ses voisins facon
Indiana Jones ! Et, concernant notre bon Raphaél, il alla jusqu’a des envolées
hagiographiques de cet acabit:

«Il ne cessa, tant qu’il vécut, de nous offrir le meilleur exemple a
suivre dans nos rapports avec nos égaux, et avec ceux qui sont placés
au-dessus et au-dessous de nous. Il avait su établir une telle harmonie
entre tous les artistes qui composaient sa nombreuse école, quel que fit
leur degré de talent, que jamais le moindre démélé, le moindre sentiment
de jalousie ne vint troubler la durée de cette union, qui n'exista jamais
aussi parfaite que de son temps. Ce rare accord était produit par le talent
et le caractére affable de Raphaél, et surtout par ses qualités heureuses
qui lui gagnaient tous les cceurs, au point que non seulement les hom-
mes, mais les animaux eux-mémes, laffectionnaient. (...) Il mettait une
complaisance extréme d initier aux mystéres de son art ses nombreux
disciples, qu’il aimait comme ses enfants. Aussi, lorsqu’il sortait pour
aller a la cour, il avait toujours un cortége de cinquante peintres, hom-
mes bons et vaillants. »

Ce genre d’anecdote, qui ne déparerait pas dans une vie de Jésus, associée
a ses allégations sur sa fatale fievre d’amour aujourd’hui largement rejetées
par les historiens, aide & comprendre les libertés que s'octroyait Vasari quand
il relatait la vie de Raphaél et des autres peintres de ’époque. Dés lors, Vasari
n’aurait-il pas pu avoir une plume tout aussi inventive pour dépeindre la vie
sentimentale de Raphaél dans sa globalité ? Cest bien plus qu'un soupgon,
comme nous allons le voir.

Commencons par Agostino Chigi, ce banquier et mécéne de Raphaél, qui
aurait affirmé que, lorsqu’il l'avait fait venir dans sa villa (renommée des
années plus tard Villa Farnese) pour y réaliser des fresques, le peintre s’était
montré incapable de terminer les dites fresques sans avoir sa dulcinée a ses
cotés. Il n'est pas de raison de refuser en bloc I'idée que Raphaél etit pu étre
tenté de s’absenter trop souvent de son travail pour aller rejoindre une mai-
tresse et que cela elit incité Chigi a I'inviter elle aussi sur les lieux. Maisilya
autant de raisons de considérer 'avantage quavait Chigi et ses descendants
a conter une histoire de ce genre. Dans sa villa, Raphaél (aidé de ses assis-
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-l e o 1._3
Des Venus pudica au fil des siecles ( de g.a d.): Aphrodite du Capitole
(copie romaine d’un original grec), La tempérance par Giovanni Pisano
(XIve siecle), Etude de Vénus par Sandro Botticelli (Xve siecle).

—

tants) réalisait les fresques sur le mythe d’Eros et Galatée, une véritable ode
a 'amour sur platre frais. Quoi de mieux pour faire son intéressant que de
raconter comment il avait pu voir de ses propres yeux 'amour que Raphaél
portait a sa maitresse naturellement infuser son ceuvre sensuelle ?

Chigi étant lui aussi mort en 1520, il n’était donc plus 1a pour confirmer
ou infirmer cette histoire (Cest probablement cette scéne que représenta Pio
Lodovico Barlaffa dans son tableau ci-contre). Pas de chance pour Vasari,
I’historiographie penche aujourd’hui pour le rejet de cette anecdote au profit
d’une explication plus simple et fondée sur des faits avérés: Raphaél et son
atelier étaient surchargés de commandes, ce qui incitait le peintre & de nom-
breuses absences.

Mais le meilleur est & venir... Un Vénitien de voyage a Rome, un certain
Marcantonio Michiele, avait tenu un journal intime, dans lequel il racontait
la mort du peintre Raphaél. Selon Michiele, le Cardinal Rangone, Agostino
Chigi et Raphaél Santi avaient déjeuné ensemble le 6 avril 1520 aprés un
office religieux, et ils étaient tous tombés immédiatement victimes d’une
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forte fievre. Le peintre était mort au bout de seulement quelques heures,
dans la nuit du 6 avril ; son mécéne Agostino Chigi avait succombé quatre
jours plus tard ; et le cardinal avait fini par s’en remettre et ne mourut que
quelques années apres.

Qu’il se fat agi d’'un virus ou d’'un empoisonnement, ce récit contredit le
fait que Raphaél fat tombé malade aprés une intense nuit d’amour (on s’en
doutait un peu). Plus encore, Raphaél est décrit comme trouvant la mort de
maniére foudroyante. Dés lors, plus question d’'une lente agonie de plusieurs
jours dans les bras de sa maitresse, qui lui aurait laissé le temps d’organiser
son passage dans l'autre monde et de laisser un pécule a son aimée. On voit
ici le niveau de délires contenus probablement dans les écrits de Vasari,
jusqu’a voir déformer les circonstances mémes de la mort du peintre révéré.

Evidemment, ces considérations pusillanimes pésent peu face a 'aveugle-
ment intemporel de la rumeur et de I'envie de romanesque. Pendant cing
cents ans les anecdotes assemblées par Vasari ont été peu contestées, et on
en vint méme a lui faire dire ce qu’'il n’avait pas dit, a savoir que Raphaél
avait le cceur qui battait pour une femme en particulier, que ce fut toujours
la méme femme quelle que soit 'anecdote visée, ou qu'elle s'appelait Marghe-
rita, ou encore qu’il 'avait rencontrée se baignant au bord du Tibre. Comme
dit 'adage, on ne préte quaux riches.

Il faut noter que, lorsqu’il partagea ces anecdotes sur Raphaél, Vasari n’évo-
quait pas le tableau nommé aujourd’hui la Fornarina qui fut peut-étre récu-
péré dans l'atelier de Raphaél par son éléve Giulio Romano, pour finalement
le vendre. Lexistence du tableau n'est documentée qu'a la fin du xVI° siécle,
sous ce simple intitulé : Portrait de jeune femme. « Fornarina» est un surnom
qui n’a été apposé au tableau qu’a la fin du XVIII°® siécle mais, rentré dans les
usages depuis, il permet de désigner facilement I'ceuvre et cest pourquoi cest
cette dénomination qui parcourt notre document.

S’il avait connaissance de ce tableau, peut-étre Vasari refusait-il cependant
d’attribuer son exécution & Raphaél, comme ce fut le cas pour de nombreux
exégetes de I'ceuvre du maitre, vu le caractére sulfureux de I'ceuvre.

LA SULFUREUSE FORNARINA
A ce stade de l’exposé, vous vous demandez forcément comment le tableau
dit La Fornarina s’est trouvé 1ié A ces anecdotes puisqu’il n'en fut fait mention
nulle part du temps de Vasari.

En 1618, Fabio Chigi (alias le pape Alexandre v11), descendant d’Agostino
Chigi, fut la premiére personne d’autorité documentée a déclarer que ce
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Portrait de jeune femme (tel qu’il était encore nommé a I’époque) figurait la
maitresse («meretriculae») de Raphaél. D'ou tenait-il cette affirmation ? On
ne le sait, mais la graine de la fable était plantée, qui allait donner ses fruits
quatre siécles durant. Il va sans dire que cette association entre le tableau
et «la maitresse» de Raphaél aurait fatalement émergé sans 'aide de Fabio
Chigi, eu égard au magnétisme sulfureux de I'ceuvre, qui est propre a favori-
ser les extrapolations romanesques.

Il nous faut donc 4 présent faire un examen des particularités de ce tableau
devenu si fameux. En premier lieu La Fornarina est le portrait en buste d'une
femme assez dénudée. Ce n'est pas la seule femme dénudée dans I'ceuvre de
Raphaél, mais c’est la seule a afficher un certain réalisme. Le portrait nous
donne I'impression de figurer une femme ayant réellement existé. Et loin de
nous présenter cette femme de maniére allégorique, dans les atours mani-
festes d’'une déesse, ou selon les codes moraux en vigueur, celle de la Venus
pudica qui se dévoile tout en affichant 'esquisse d'un mouvement de pudeur,
La Fornarina nous présente sa poitrine et son ventre sans embarras, elle

se presse le sein comme dans certaines repré-
sentations de courtisanes pécheresses,
elle pose sa main gauche sur son
entrejambe sans qu'on sache
s’il s’agit d’une invite, et
son regard en coin, affir-
mé et complice, est trés
loin du regard réveur

RAPHAEL SANTI
La madone de la Seggiola
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GIULIO ROMANO
Femme au miroir, 1520
(retouché par Raffaelino del Colle)

et soumis qui est l'attribut des
personnages féminins dénudés.

En un mot, elle a bien plus pour
faire jaser que la Donna velata,
surtout en matiére de sous-enten-
du sexuels. A la Renaissance com-
me aujourd’hui, dés qu’il s’agit de
faire le buzz, cest toujours le sexe
qui gagne.

La Donna velata est tout de
méme venue en renfort de la
rumeur. En effet, tout comme
La Fornarina, elle est brune, une
couleur de cheveux fort rare dans
les figures féminines de Raphaél, dont les chevelures blondes étaient au dia-
pason de l'idéal féminin de cette époque. Tout comme la Fornarina, elle porte
un bijou avec une perle sur sa coiffe. Et enfin La Fornarina et la Donna Velata
affichent moins que les autres I'idéalisation de traits typique des figures
apologétiques de Raphaél, telles ses fameuses madones. Vasari n'avait-il pas

justement avancé que Raphaél avait peint sa maitresse plusieurs fois dans
ses ceuvres ?

Ces éléments ont conduit certains analystes a considérer qu'il y avait une
modéle précise a la base de ces deux tableaux. Ainsi se renfor¢a 'idée quune
vraie femme, la méme en l'occurrence, était représentée dans la Fornarina et
la Donna Velata. Une comparaison entre les deux tableaux montre cependant
une ressemblance fort relative (les oreilles sont de formes divergentes, par
exemple).

Pris pour lui-méme, le tableau de la Donna Velata ressemblait 4 une com-
mande de portrait par une aristocrate. Mais avec la Fornarina il n’était plus
question de piété ni de chasteté, pas plus que d’aristocratiques atours. Si
l'on acceptait que ce tableau et la Fornarina eussent représenté une méme
modéle, alors 1’éventualité d'une modéle venue de la haute société était
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RAPHAEL SANTI
La Sainte Famille dite de Frangois |
(détail)

largement invalidée, car jamais une belle dame
n'aurait accepté d’étre représentée le ventre et
la poitrine dévoilés, et encore moins de poser
dans cet attirail, cest-a-dire quasi nue (méme
siune théorie a été brodée la-dessus en roman,
comme nous le verrons). Pour une femme de
plus basse condition, le risque de scandale
aurait été moindre, mais les meeurs du temps

s’y opposaient tout de méme.

D'oul'idée que la modéle de la Fornarina ett été une courtisane (voire une
simple prostituée), une hypothése au diapason de I'image que se trainérent
les femmes modéles depuis la Renaissance jusqu’a 'amorce du Xx° siécle. A
ce titre, Fabio Chigi, cité précédemment, ne s’était pas contenté de déclarer
que la Fornarina représentait la maitresse de Raphaél, mais qualifia aussi le
tableau d’«ceuvre médiocre figurant une prostituée de bas étage ».

Pour tentant qu’il soit de contredire cet infamant stigmate apposé au
tableau et a sa supposée modeéle, il savére que
le turban jaune était la marque de reconnais-
sance des prostituées dans plusieurs cités
italiennes de la Renaissance (il semble que
ce marqueur fut aussi utilisé dans d’autres
pays, comme le montre le portrait de Lais de
Corinthe par Holbein). Le tableau que réalisa
en 1520 Giulio Romano, éléve de Raphaél, en

PETER PAUL RUBENS
Isabelle d’Este, c. 1605
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HANS HOLBEIN (LE JEUNE)
Lais de Corinthe, 1526

La modéle de ce portrait de
courtisane aurait, dans ce cas aussi,
été la maitresse du peintre.

est 'apparente confirmation (voir p.19).
L'ceuvre représente une femme dont les
accessoires tracent un lien avec les dames
de petite vertu et le péché de vanité, le
tout avec un turban jaune.

Mais le turban de la Fornarina est-il
jaune ou bien plutét doré ? Et il n'est pas
sr que Rome abondait a cette symbolique
vestimentaire. Pour preuve, plusieurs personnages féminins portent des
turbans de ce genre dans les ceuvres de Raphaél, qu’il s’agisse de la madone de
la Seggiola ou de sainte Anne dans la Sainte Famille [dite] de Frangois 17, et le
turban de cette derniére est justement de couleur jaune. On trouve d’ailleurs

ce type de turban dans les peintures d’autres artistes. Chez la Fornarina ou
la Madone de la Seggiola, le dit turban peut d’ailleurs s'apparenter a un petit
balzo, couvre-chef dont la mode 4 Rome aurait été lancée par Isabelle d’Este
et il était pour lui-méme un couvre-chef a la mode porté par les dames bien
nées de la Renaissance®.

PEINTE D'APRES NATURE ?

Selon nos conceptions contemporaines, les choses sont claires: soit le tableau
La Fornarina est un portrait d'une vraie femme, soit il est une invention.
S’il est un portrait d’'une vraie femme, alors il est une pure représentation,
a I'instar d’une photo, et on imagine Raphaél, ses pinceaux a la main, pei-
gnant (amoureusement ?) sa modéle. S’il est une invention, alors il n’y a plus
de modéle, plus de séance de peinture amoureuse ou scandaleuse, et tout le
monde de se désintéresser alors du sujet (et c’est bien dommage). Ily a de

5. Jennifer Craven, « Ut pictura poesis: a new reading of Raphael’s portrait of La
Fornarina as a Petrarchan allegory of painting, fame and desire », in Word and Image

10, n° 4, 2012, p.371.
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RAPHAEL SANTI ET GIULIO ROMANO
Portrait de DoAa Isabel de Requesens, vice-reine de Naples, c.1518

multiples arguments pour contrer cette fagon binaire de voir la problémati-
que. Nous en développerons deux.

Premiérement, vers 1518, Raphaél et son éléve Giulio Romano avaient réa-
lisé le Portrait de Doria Isabelle de Requesens, au sujet duquel Giorgio Vasari
écrivit plus tard: «Raphaél peignit le visage de la vice-reine aprés étre allé a
Naples pour fixer les traits du modéle dans un carton préparatoire, tandis qu’il
confia le reste a Giulio Romano®». Que I'anecdote soit correcte ou pas importe
peu pour notre étude. Lessentiel est la mise en avant d’un procédé commun
aux peintres de la période (excepté a Venise) consistant a dessiner d’aprés le
modéle mais a peindre sans sa présence, qu’il s'agisse de figurer des visages
autant que des corps. Cela souligne surtout que 'objectif de ressemblance
dans un portrait n’était pas aussi importante aux gens de I’époque qu’elle
Pest aujourd’hui.

Deuxiémement, la conception du portrait, en tant que genre, était multiple
a cette époque. Dans le cas ot le tableau présentait a la fois 'apparence d’'une
vraie femme et les attributs de Vénus, ce n’était pas pris comme une fantaisie
destinée & magnifier le syjet vivant mais plutét comme un incarnation d’'un
idéal, rendu plus tangible par la ressemblance plus ou moins appuyée a une
vraie femme. Lceuvre devenait un objet autonome ayant son essence propre
au lieu d’étre le simple compte-rendu d’une réalité matérielle. Lhistorienne
Jill Burke, spécialiste de la Renaissance, écrit a ce sujet’:

«Les historiens de l'art ont cherché a poser un nom sur cette femme,
cependant que déterminer son identité précise, si tant est que ce soit
possible, est de bien moindre importance que de souligner la possibilité
offerte aux contemporains du tableau de connecter cette représentation
a une femme vivante. Cette image se présentait comme le portrait d une
vraie femme autant qu'elle diluait son identité dans une référence a de
multiples beautés iconiques du passé qui venaient inévitablement a
lesprit de spectateurs initiés a ces nombreuses conventions narratives
et visuelles. »

6. Giorgio Vasari, Le Vite, 1568
7. Jill Burke, The Italian Renaissance Nude, p. 141-142
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SANDRO BOTTICELLI , La calomnie d’Apelle, 1496

De plus, dans un monde ou les références aux artistes de I’Antiquité grec-
que étaient incessantes, Raphaél lui-méme pouvait étre vu comme un héritier
d’Apelle, ce peintre grec dont on raconte qu’il fut capable de faire un portrait
de Vénus plus réel que la déesse elle-méme. Selon Jill Burke:

«La maniére dont les contemporains sont susceptibles d’avoir appré-
hendé la Fornarina trouve son évocation dans cet épigramme de Marcan-
tonio Casanova écrit vers 1512. Parmi une série de poémes en I’honneur
d’Agostino Chigi, qui fut son mécéne et celui de Raphaél, il évoque dans
cet épigramme une courtisane amante de Chigi, la nommée Imperia :

Quand Vulcain vit Imperia dénudée selon Apelle,
Il contempla le nu et s'exclama “Vénus est ici!”

»Ily a plusieurs références insérées dans ce court texte. Vulcain était
I’époux de Vénus (...) Il représente Chigi. Apelle est une référence a
Raphaél, et Imperia, quoique nommeée ici, est sublimée par son image qui
parait si divine qu'elle en figure la déesse de 'amour. »

Il a été supposé que cette Imperia ait pu étre le modéle de La Fornarina.
Cependant elle mourut en 1512, bien avant que La Fornarina fit peinte,
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DoMENIcO CUNEGO
« Raphaelis Amasia,
vulgo La Fornarina»

nonobstant le fait que les portraits pos-
thumes étaient courants.

La Fornarina était donc susceptible
d’étre vue comme une réalité autonome,
la recréation d’une Vénus qui, en ayant
quelques traits d'une courtisane connue,
n’en devenait que plus crédible. Etil faut
bien avouer que le réalisme singulier du
visage peint dans La Fornarina, compa-
ré a 'ensemble de I'ceuvre de Raphaél,

nous incite a penser que I'ceuvre fut au =
moins partiellement inspirée par une _;,’-;;M;,,”f,’.‘ B o e o ek
vraie femme. P s

En résumé, selon nos fameuses

conceptions contemporaines du por-
trait, la Fornarina peut représenter une
vraie femme et ne pas la représenter... les deux a la fois! C’est ici que s’illustre
la beauté du contact avec les mentalités des temps anciens.

DE LA FORNARINA A MARGHERITA LUTI

Au XVIII® siécle, on n'en savait toujours pas plus sur I'identité de la dame,
mais en 1772 le graveur Domenico Cunego remit une piéce dans la machine
du mythe en étant le premier & employer publiquement la désignation de
Fornarina, a savoir la «boulangére» ou «fille de boulanger», ce qu’il tenait
stirement d’une tradition populaire. Mais boulangére est le sens de surface et
il porte un fort sous-entendu.

L’historien et philologue Giuliano Pisani s’est plu a jeter une lumiére inat-
tendue et péjorative sur ce terme de Fornarina, qui est devenu le surnom de la
modéle putative. L'étymologie des vocables italiens forno (four) et son dérivé
fornaia (boulangére), qui nous renvoie a la Gréce antique, aide a souligner
leur sens alternatif, a savoir une évocation des organes génitaux féminins
et des prostituées®. A la Renaissance, déja, les mots four, boulanger ou cuire

8. Fornication, en revanche, vient de fornix, soit chambre voitée.

-25.



portaient un double sens érotique. A ce titre, on ne vous fera pas l'offense
d’énumérer les métaphores par lesquelles la boulange, a I’époque présente,
sert encore a I’évocation du sexe.

Mais le surnom, bien pratique pour la désignation de la modéle et du
mythe, fit florés. Déja, en 1805, la Donna Velata elle-méme fut exposée a
Rome sous le titre de « La Fornarina ».

Ensuite, il se trouve que la tradition orale romaine avait consacré trois

sites romains comme ayant supposément été le lieu de résidence de 'amante
de Raphaél. A I'un de ces lieux, il fut révélé par les archives du Vatican que,
lors d’un recensement de 1517, il habitait un certain Franco Senese Fornaro,
autrement dit un boulanger siennois répondant au nom de Franco. C’était
une corrélation basée sur des rumeurs, mais qui sonnait comme une confir-
mation.
A cela vint s'ajouter la découverte au début du X1x° siécle, dans la collection
d’un notaire bibliophile nommé Giuseppe Vannutelli, a Rome, d'une édition
dela version de 1568 des Vies de Vasari ou figuraient deux notes manuscrites
lapidaires d’un lecteur anonyme du XVI° siécle qui associait 'amante suppo-
sée de Raphaél 4 la Donna Velata et 4 une certaine « Margherita®». Etait-ce un
bruit qui courait déja au XVI° siécle comme quoi une Margherita aurait posé
pour la Donna Velata ou est-ce que des esthétes lettrés fantasmaient sur le
lien étymologique entre les perles des deux tableaux et le nom Margherita ?
11 faut savoir qu'en latin tardif perle se disait margarita, dérivé du nom grec
margarités. Méme si les peintres de I’époque pouvaient jouer a ce genre de
suggestion et que ce placement de perle sur une coiffe n’était pas un usage
ornemental courant, 'abondance de perles en bijou dans les nombreux por-
traits réalisés par Raphaél rend hypothétique ce sous-texte étymologique.

Pour ajouter aux supputations, il fut trouvé trace en 1897 d’une veuve
nommée Margherita Luti, fille d’'un certain Francesco Luti, boulanger de
Sienne, ayant intégré le couvent de Santa Apollonia, dans la banlieue de
Rome, quatre mois aprés le décés de Raphaél, le couvent en question étant
ouvert aux «filles perdues» en quéte de repentance. Cette Margherita Luti
était entrée au couvent en possession d’une petit pécule. Cela rappelait irré-
médiablement I'anecdote de Vasari contant comment Raphaél, sur son lit
de mort, aurait laissé a sa maitresse de quoi subvenir a ses besoins. On eut
I'impression d’y trouver la derniére piéce du puzzle et, depuis, ’hypothése
Margherita Luti fait le lit du mythe. Que la boulange, la vraie, n’ait possible-

9. Raphael Urbinas, Il mito della Fornarina (ouvrage collectif), Electa, 1983.
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JEAN-BAPTISTE DOMINIQUE INGRES
Raphaél et la Fornarina, 4¢ version

ment rien a faire dans I’histoire
de la Fornarina et que Franco se
transforme en Francesco ne sem-
ble pas avoir géné grand monde.

Ne nous laissons pas avoir par
nos biais de confirmation. Les
filles de boulanger nommeées Mar-
gherita et qui intégraient des cou-
vents ne devaient pas étre rares
a cette époque. Au vu de la popu-
larité de I'histoire de Raphaél et
sa Fornarina, il est évident que
l'on n'attendit pas 1897 pour aller
écumer les registres civils et reli-
gieux. Ainsi, cette méme Marghe-
rita Luti fut-elle peut-étre la base des écrits de Vasari, de la note manuscrite
évoquant une «Margherita», et de l'appellation «Fornarina» apposée par le
graveur Cunego en 1772. Ou, inversement, tous ces gens ne nous ont servi
que des racontars assaisonnés de leur propres obsessions, et 'on s’est ensuite
échiné a en trouver une trace historique, jusqu’a cette providentielle trou-
vaille de 1897, qui est un indice concordant avec des rumeurs mais aucune-
ment une preuve, puisque rien ne relie explicitement cette Margherita Luti
a Raphaél.

Et depuis on n’a pas plus avancé sur I’hypothése Margherita, sans pour
autant que cela empéche les tire-lignes trop pressés de la décrire comme pro-
bante. Au X1X° siécle, esthétes et historiens étaient conscients de la fragilité
des fondements historiques de ce mythe de la Fornarina, d’ou1 la fameuse
formule de Flaubert : « C’était une belle femme ; inutile d’en savoir plus long'®. »
Des spécialistes de la Renaissance comme Jill Burke ou Amélie Ferrigno
considérent I’hypothése Margherita Luti comme trés aventureuse, et il est
difficile de leur donner tort.

10. Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées recues.
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Page des Positions,
Gravure d’aprés Giulio Romano,
avec sonnet de Pietro Aretino
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e ment considéré comme trop vulgaire

pour étre de la main du divin maitre

d’Urbino, si révéré parmi les peintres
de son temps. Si la Fornarina faisait
simplement le geste de se cacher la poitrine, elle pourrait étre associée a une
Venus pudica et 1a morale serait sauve. Si elle était correctement habillée et ne
dévoilait qu'un seul sein en le touchant, cela aurait pu étre une allusion 4 une
maternité prochaine ou a la vertu de la pieuse mére nourriciére. Mais son
profond déshabillé, les faibles références mythologiques et le geste de palpa-
tion du sein donnent au tableau une coloration moins pure. Et son regard en
coin est indubitablement provocateur selon les canons de I’époque.

Beaucoup s’accordérent alors 4 voir dans le tableau l'ceuvre de Giulio Roma-
no, éléve de Raphaél, et c’était encore le cas de Pietro della Valle dans I’édition
de 1799 des Vite de Vasari. Cette attribution légitimait d’autant mieux que
Romano eut récupéré le tableau a la mort du grand peintre. De plus Romano
était connu pour sa remarquable capacité a imiter la touche du maitre, méme
s'il n’était pas encore un peintre a maturité lorsque mourut Raphaél.

Pour casser le suspense, on présentera quune étude aux rayons X a révélé
que le tableau semblait non fini au moment de la mort du peintre et qu’il
comportait un croquis préliminaire vite exécuté, semblable de facture aux
esquisses habituelles de Raphaél et potentiellement réalisé «d’aprés le modé-
le» (attention a la fiabilité de cette derniére affirmation...)
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Sur cette 3¢ version, on distingue
Giulio Romano en arriére-plan.

Si aujourd’hui les spécialis-
tes confirment l'attribution
a Raphaél, il semble que le
tableau eut une longue gesta-
tion et certains font I’hypo-
thése que les éléves de Raphaél
(avec Romano en premier sus-
pect) retouchérent la peinture
aprés sa mort pour en expurger les détails les plus compromettants (on y
reviendra), sans doute par souci pour leur propre carriére. On suspecte aussi
que Giulio Romano ait travaillé au visage (par retouche ou collaboration) car
les traits de la Fornarina rappellent son style. Bien évidemment, ce n’était
pas seulement 'ceuvre qui posait probléme dés sa révélation, mais ce qu'elle
suggérait d’un Raphaél faisant d’'une fille perdue sa compagne.

Romano faisait un auteur d’autant plus crédible pour la Fornarina qu’il
s’était forgé une réputation de peintre parfois licencieux, comme dans sa
représentation de Jupiter séduisant Olympia (voir page suivante). Il fut égale-
ment l'auteur des Positions (I Modi), une série de dessins érotiques transcrits
en gravures par Marcantonio Raimondi, un autre éléve de Raphaél, et qui
furent plus tard copiés pour accompagner un ensemble de sonnets piquants
par Pietro Aretino.

Ingres, qui chantait les louanges de Romano, notamment pour sa maitrise
de l'antique (selon ses goits), avait pris soin de le placer 4 l'arriére-plan d’'une
de ses versions de Raphaél et la Fornarina.

Mais alors, si 'amante présumée de Raphaél et le tableau de la Fornarina
étaient si génants, que ne les a-t-on relégués dans les tréfonds de I'histoire
au fil des siécles ?
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En premier lieu, la vie de Raphaél était désespérément peu agitée ni roma-
nesque, et une fable d’amour interdit permettait d’épicer un peu le mets. La
Fornarina, en tant quamante a la figure reconnaissable, donne une incarna-
tion 4 l'affection populaire pour Raphaél et au chagrin causé par son précoce
déces. «Quand Raphaél mourut, la peinture disparut avec lui. Quand il ferma
les yeux, elle devint aveugle. » écrivit Vasari dans Le Vite. Ainsi, 'anecdote qui
voudrait que la Fornarina, serrée de désespoir, se fit jetée sur le cercueil de
Raphaél quand celui-ci fut exposé, permet d’en faire une métaphore de la
Peinture elle-méme, parfois présentée en muse dévétue nommée Pictura, qui
aurait été désespérée de perdre son plus grand héraut.

En outre, arrivés au X1x° siécle, le parfum de souffre s'estompait cependant
que le romantisme (secondé par le gotit bourgeois liant sexe, amour mono-
game et mariage) semparait de la légende pour lui donner un nouvel essor,
fat-ce aux dépens de la vérité historique. Au XVIII®, on avait déja commencé
de coudre a Raphaél une image plus policée, en racontant qu’il était mort,

GIULIO ROMANO, Jupiter séduisant Olympia, 1526-1528




non d’avoir trop couché, mais par
I’épuisement précoce di a leffer-
vescence et la sensibilité de son
ame de poéte.

En témoigne en 1806 la lettre
de Melchior Missirini, un affabu-
lateur reconnu, dans laquelle il
racontait que Raphaél était tombé
amoureux de la Fornarina en la
découvrant se baignant dans le
Tibre, dans le jardin bordant sa
maison de Trastevere.

La véracité de cette anecdote
est a mettre en doute tant elle
ressasse un des plus proéminents
clichés de la mythologie et de I'art
(Suzanne et les vieillards, Diane
au bain, et toute la cohorte des
nymphes des eaux croisant les

Raphaél et Margherita Luti en vue
du Castel Sant’Angelo

hommes égarés). On rappellera (peintre anonyme allemand,
qu’évidemment les aristocrates 1813-1814)
ne se baignaient pas nues au coin

d’un bois.

Lalégende prenait un nouvel essor et la vérité historique comptait toujours
aussi peu dans la balance. On peut en prendre pour preuve le traitement qui
fut réservé a une gravure d’Ugo da Carpi, contemporain de Raphaél. Graveur
talentueux en sus d’avoir popularisé la technique de la gravure sur bois en
clair-obscur, Ugo da Carpi réalisa nombre de gravures a partir des ceuvres de
Raphaél. Une de ses ceuvres les plus atypiques, petite planche au sujet intime,
serait une représentation d’Ulysse et Pénélope (voir page suivante), selon les
dernieres hypothéses en cours, et cela semble en adéquation avec 'allure des
personnages. Une des versions de la gravure porte le titre « Raphael Urbinas
per Ugo da Carpi», ce qui était pour le graveur une maniére de signifier que la
paternité de I'ceuvre originale revenait a Raphaél (toujours selon I’historio-
graphie), un fait important pour Ugo da Carpi qui avait a cceur de défendre
ses droits d’auteur (pour anachronique que puisse étre cette terminologie).

Mais pour I'historien Adam von Bartsch, pas de doute 4 avoir, c’était une
représentation de Raphaél et sa maitresse. La planche fut ainsi nommée
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UGO DA CARPI
«Raphael Urbinas»

dans son anthologie des gra-
veurs (Le Peintre-graveur) écri-
te entre 1802 et 1821. Deux
siécles plus tard, on se débat
encore avec cette appellation
fallacieuse de la gravure, en ce
quelle continue de figurer sur
les sites internet de musées
prestigieux.

Bien str le grand Balzac, qui
dans son ceuvre traita plusieurs
fois du théme de l'artiste et
son modéle, s’est lui aussi fait
témoin de I'envolée de la légen-
de. Lorsqu’il réécrivit I’histoire
de Raphaél d’Urbino dans La
peau de chagrin (1831) via un alter ego contemporain nommé Raphaél de
Valentin, il fit mourir son protagoniste dans une étreinte lubrique, son rale
obscurcissant les mots de désir que son larynx auraient di produire. Tout le
monde saisit la référence...

Soulignons qu’a ce sujet Vasari avait écrit que Raphaél serait mort aprés
une nuit d’amour torride, mais sans y impliquer spécifiquement sa maitresse,
et donc la Fornarina. Mais le rapprochement était trop truculent pour ne
pas étre accompli (méme si la traduction des Vies de Vasari ne fut publiée en
France que tardivement, entre 1839 et 1842).

Il en découle qu'un tableau comme celui que Francesco Valaperta peignit
en 1866 avait un double sens. Il fut présenté a I’époque avec cette légende:
«Raphaél dans les derniers jours de sa vie, brisé par le mal et épuisé par la fati-
gue du travail, cherche dans les bras de Fornarina ce repos que lui dispute la vie
éphémeére». Mais les spectateurs avertis pouvaient y voir une sémantique plus
égrillarde...

FRANCESCO VALAPERTA,
Raphaél et la Fornarina, 1866
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CESARE MUSSINI
Raphaél déshabillant la Fornarina
pour la premiére fois, 1837

Le théme érotique pouvait
se faire plus explicite, comme
dans le tableau de Cesare
Mussini, ot le dévoilement
de la Fornarina par Raphaél
pour les nécessités de son art
ressemble tout autant au pré-
liminaire d’ébats sexuels, si
ce n'est pas méme un viol. En
plus de sa signifiante main
sur le genou du peintre, la
Fornarina semble autant
ennuyée que complice.

De fait, ce regard méphisto-
phélique ne traduirait-il pas,
dans lesprit de l'auteur, I'im-
pureté d’ame de la belle ?

LA MODELE CORRUPTRICE

Coupable, forcément coupable, ainsi se devait d’étre la Fornarina pour un
X1x° siécle qui, tout en étant la période d’essor du romantisme et des fantai-
sies romanesques autour des modéles féminines, leur adjoignait une miso-
gynie sans bornes. De muse positive (la muse est un archétype louangeur a
défaut d’étre féministe) la modele avait vite fait d’étre dépeinte par les tire-
lignes en parangon de corruption.

Lhistorien Charles de Montalembert se plut a écrire : « [on confond] le pur et
pieux Raphaél du Sposalizio et de la Dispute du Saint Sacrement avec ce Raphaél
dégénéré qui n'‘avait plus pour modeéle que la boulangére dont il avait fait sa mai-
tresse.» Longtemps considérée comme courtisane ou fille de boulanger, la
Fornarina se voyait la attribuer le pouvoir de faire dégénérer I'art du peintre,
sans nul doute émané de sa condition supposée de prostituée et de femme
de basse extraction.
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«Dégénérer », avons-nous dit ? Le sous-texte racialiste que les mentalités
XIX® siécle, ajouté au nazisme, ont donné a ce terme colle tout a fait a ce que
suggéra le critique d’art Charles Blanc en 1870 : «Il est méme probable que la
présence de la Fornarina modifia I'idéal des figures de Raphaél, de ses tétes de
femme (...) Ce type, bien inférieur a la beauté grecque, ce type individuel, vivant,
un peu judaique, Raphaél le conserva jusqu’a la fin de sa carriére (...). » Il y aurait
ainsi eu chez la Fornarina une «judéité rampante » corrompant ’idéal esthé-
tique de Raphaél, en des temps (X1x° siécle) ot le bon et le beau continuaient
d’étre associés.

Cette tirade accusatrice s'entend mieux quand on sait que les Juives furent
fort nombreuses parmi les modéles feminines dans la premiére moitié du
X1x° siécle et que le théme de la courtisane juive eut le vent en poupe a la
méme période, avec toujours un fond d’antisémitisme latent.

Partant de 14, de 'accuser d’avoir corrompu 'art de Raphaél a 'accuser de
l'avoir tué, il n’y avait qu'un pas, vite franchi, comme dans l'ceuvre d’Alexan-
dre Dumas fils, qui mettait dans la bouche de Clémenceau, son personnage

) JEAN-BAPTISTE DOMINIQUE INGRES
A g.: premiere version de Raphaél et la Fornarina (original perdu), 1813
A d.:derniére version (inachevée), 1860




de modeéle devenu sculpteur, les mots suivants: «il est assez fréquent, parmi
nous autres artistes, que la femme nous tue. Infidéle, elle tue Giorgione ; amou-
reuse, elle tue Raphaél ; morte, elle tue Prud’hon. ». Nous voici ramené ainsi a
I'insubmersible cliché de la femme fatale, monstre de péché sur deux jambes,
qui étouffe ’homme de son étreinte concupiscente.

La version tardive de Raphaél et la Fornarina par Ingres, restée inache-
vée en 1860, semble en étre I'illustration. La modéle y est plus déshabillée
quavant, ses seins effleurent le visage de l'artiste, ses fesses charnues se
devinent sous le fin tissu de sa robe et, si elle continue de dominer l’artiste
comme dans les précédentes versions, elle acquiert en sus quelque chose de
la créature pécheresse qui, serpentine, s'enroule autour de l’artiste promis au
trépas, 1a ou, dans la deuxiéme version (la plus connue), elle pouvait suggérer
une domination maternelle et bienveillante.

On peut bien str avoir une interprétation plus innocente de I'image, cest
toute la belle polysémie de l'art ! Il est cependant dréle de voir comment la
Fornarina perdit en vétement et gagné en sous-texte sexuel au fil des nou-
velles incursions d’Ingres dans le théme. Le personnage de Raphaél, lui, reste

imperturbablement captivé par le dessin de sa
Fornarina, ce qui s’accorde trés bien
avec l'idée pétrarquienne, en
vogue a la Renaissance, selon
laquelle la vraie beauté
féminine est dans'idéal
projeté sur la toile.
Preuve que les

clichés ont la vie
dure, Margherita
Luti fut un des
principaux per-

FRANCESCO GANDOLFI

Raphaél et la Fornarina,
1854
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sonnages d’un film érotique
de 1979 nommé Les Héroines
du mal, mettant en scéne une
Fornarina collectionnant les
amants jaloux et qui, prise
en étau entre un Raphaél
pervers et un banquier lui
demandant d’empoisonner

le peintre, empoisonne les '
deux et part avec une collec- Lida Baarova et Walter Lazzaro
dans La Fornarina,

film d’Enrico Guazzoni,
1944

tion de bijoux.

En résumé, les interpré-
tations variées ont poussé
comme le chiendent. Réin-
ventée, louée ou vilipendée, fantasmée envers et contre tout, la Fornarina
a été mise au service de toutes les idiosyncrasies de 'art au méme titre que
les artistes de la Grece antique, chaque génération retouchant le mythe pour
complaire aux obsessions de son temps.

Voila pourquoi, en I'absence de sources historiques probantes et n'ayant
quasiment que le tableau de Raphaél pour monter des hypotheéses sur I'iden-
tité de la dite Fornarina, il nous faut faire ceuvre de prudence, faute de quoi
nos hypothéses ne seront pas moins orientées que celles d’autrefois, celles-la
mémes dont on serait enclins a brocarder I'inanité, siirs que nous sommes de
notre supériorité d’esthétes contemporains.

L'’AMOUR REVE

En marge des discours esthétiques, des idéologies et des jeux de divination
autour de l'identité de La Fornarina, un théme est demeuré insubmersible
depuis le X1x° siécle: 'amour. Si amour il y eut entre Raphaél et sa Fornarina,
il n’a pas laissé de traces indiscutables dans 'histoire, mais cet amour suppo-
sé fait vendre, alors il se trouvera toujours quelque historien pour sattacher
a le démontrer', ce avec un argument de poids: un repeint avait été réalisé
du temps de Raphaél pour masquer la bague sertie d’un rubis (ou d’'un gre-
nat). Mais le repentir avait déja disparu au XVIII® siécle, comme en témoigne
I’emblématique gravure de Domenico Cunego, responsable de I'appellation
Fornarina, ou des gravures postérieures.

11. Voir Oberhuber, Raphael’s Vision of Women
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https://hervedumont.ch/page.php?id=fr10&v=2&idc=1146&evidence=1
https://hervedumont.ch/page.php?id=fr10&v=2&idc=1146&evidence=1

Les pigments rouges figurant la pierre,
eux, avaient disparu mais, en 1978, les
analyses radiographiques avaient déja
permis de certifier la présence du simili
rubis sur le doigt de la Fornarina al’épo-
que de Raphaél. Contrairement a ce que
Pon peut souvent lire, on n’a pas attendu
le début du xX1° siécle pour savoir tout cela. [l n’y a donc
eu ces derniéres années aucune révélation soudaine venant

porter un crédit nouveau a I’hypothése d’un mariage secret
entre Raphaél et sa modéle.

Les analyses radiographiques ont bien montré qu'un cer-
tain nombre de repeints avaient été faits sur un tableau déja
sec et les éléves de Raphaél, Giulio Romano en téte, sont les
premiers suspects pour ces repeints. Ils auraient pu vouloir
expurger le tableau d’un élément de scandale, d’autant que
les courtisanes ne sont pas fréquemment représentées avec
ce genre de bijou.

L'autre bijou quon ne peut ignorer figure sur la coiffe et
se repére avant tout par sa perle en pendentif. Il est visible
sur la Fornarina et la Donna Velata et aurait été une babiole
typiquement arborée par les riches mariées.

Il'y a évidemment 'armille sur le bras de la jeune femme, qui porte le nom
du peintre. 11 serait facile d’y voir une marque d’intimité voire de posses-
sion.

Dans ses états préliminaires, le tableau comportait un paysage dit [éonar-
desque, qui fut remplacé par un assortiment d’essences végétales — myrte,
coignoissier et laurier — faisant ressortir davantage le personnage tout en
étant lourd de symboliques. La myrte (fidélité amoureuse) et le cognoissier
(amour et fertilité) étaient depuis la Rome antique associés a 'union mari-
tale et souvent présents a l'inventaire des accessoires de mariage. Le laurier,
indissociable d’Apollon, évoque la poésie et 'amour qui I'inspire tant. A L'ori-
gine de l'association entre le dieu et cette plante, on trouve aussile mythe de
la nymphe Daphné qui, harcelée par Apollon, a la «faveur» d’étre transfor-
mée en laurier pour échapper a ses assauts. Elle devient alors celle quApollon
célébre sans pouvoir la toucher.

Avec une telle énumération sémiologique, tout parait parfaitement clair: la
Fornarina serait 'amour interdit de Raphaél, qu’il aurait sans doute mariée
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Portrait de jeune femme (d’apreés
Raphaél)

Cette peinture a sans doute une
attribution mais I'auteur de ce
document ne I'a pas trouvée.

RAFFAELINO DEL COLLE
Portrait de jeune femme
(d’aprés Raphaél)

GluLIO ROMANO
Portrait de femme, 1525
Détail des fresques de la villa Lante



en secret vu que Margherita Luti était déclarée veuve, d’autant que la Donna
Velata, elle, porte un voile typique des jeunes mariées. Si une méme modele
est alabase de ces deux tableaux, alors c’est un argument supplémentaire en
ce sens. Sauf que les contre-arguments ne manquent pas.

Le premier contre-argument est contextuel. Nous avons vu précédemment
que Raphaél disait dans une de ses lettres viser un mariage d’intérét avec une
riche fille bien née. C’était habituel dans les hautes classes et sirement que
Raphaél, parce qu'il représentait un bon parti, était courtisé par des familles
soucieuses de placer leurs filles. Raphaél était donc motivé a faire un beau
mariage scellé par la réputation de I’épouse et sa dot, ce qui ne l'aurait pas
empéché d’aller ensuite trouver I'extase dans les bras d’une maitresse, qui
avait de fortes chances d’étre une courtisane. C’était simplement de tradi-
tion. Il faut comprendre que, face & une épouse probablement élevée comme
une fille de couvent, qui gardait sa chemise longue méme pour les moments
d’intimité avec son mari, une courtisane était pour le dit mari une promesse
de réconfort plus décontracté, et la situation de fille de basse condition de la
maitresse ne la mettait pas en situation de compromettre 'union officielle
avec I’épouse. En un mot, n'oublions pas les spécificités des meeurs de I’épo-
que quand nous batissons des hypothéses sur ce type de sujet.

Parlons a présent du tableau. Les repeints par-dessus 'anneau et le paysage
auraient trés bien pu étre réalisés par Raphaél lui-méme, sous 'impulsion
d’'un simple repentir pictural. Cela expliquerait pourquoi I'anneau ne figure
déja plus dans la copie du tableau réalisée par son éléve Raffaelino del Colle
(autrefois attribuée & Giulio Romano). Pour 'anecdote, I'original de Raphaél
est surnommé Fornarina de Barberini, et la copie Fornarina de Borghese, en
rappel des institutions qui les abritent. Mais comme l'original fut placé tem-
porairement dans les collections de Borghese, leur site internet a conservé
la fiche du tableau, soit un précieux outil de référencement autant qu'un
ferment de confusion (comme s’il n’y en avait pas déja suffisamment).

Il existe encore une autre Fornarina, qui est bien de la main de
Giulio Romano cette fois-ci, mais qui reléve davantage de ’hommage que de
la copie. Réalisée vers 1525, elle figure dans les fresques de la villa Lante, sur
le Janicule (dit huitiéme colline de Rome).

Quant a 'anneau, il demeure objet de controverse. Il est certain que les
portraits de courtisanes dénudées ne présentaient pas ce genre de bijou, qui
va de pair, cela va sans dire, avec une aisance financiére notable. Lhistorien-
ne Amélie Ferrigno avance qu’il s'agit bien d’une alliance et que, ajoutée aux
autres symboles du tableau, elle qualifie La Fornarina comme portrait de jeu-
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En hauta g.:
RAPHAEL SANTI
Portrait de Maddalena Doni

En haut a dr.:
LORENZO LOTTO
Portrait de Lucina Brembati

En bas a g.:
RAPHAEL SANTI
La Dame a la licorne




SEBASTIANO DEL PIOMBO
Portrait de femme, 1512

ne mariée. Kaitline Greenberg'?
affirme le contraire, a savoir que
l'anneau est discret et que 'ico-
nographie relative aux jeunes
mariées affichait de tout autres
standards de représentation.

Du reste, la Fornarina n’est
d’ailleurs pas la seule & porter
perle, bagues (et rubis). Le por-
trait de la jeune mariée Madda-
lena Doni par le méme Raphaél
en affiche de nombreux. La Dame
a la licorne posséde elle aussi
un beau pendentif avec perle
et rubis. Le portrait de Lucina
Brembati par Lorenzo Lotto, en montre méme plusieurs par doigt. Le por-

trait de courtisane réalisé par Giulio Romano (visible en pages précédentes)
arbore aussi de nombreuses perles. Et impossible de ne pas citer le Portrait de
femme de Sebastiano del Piombo, qui montre une composition comparable a
la Fornarina et des bijoux offrant quelques similarités, raisons pour lesquel-
les on alla jusqu’a l'appeler lui aussi « Fornarina». Pourtant il fut peint en
1512, au moins deux ans que ne soient portés les premiers coups de pinceaux
alavraie Fornarina.

Pour ce qui est de 'arriére-plan, on soulignera que la myrte et le coignois-
sier, dont le fruit était surnommé par les Grecs pomme d’or (chrysoméle,
en version francisée), étaient depuis I’Antiquité grecque associés a Vénus.
Notons que la Pomme de discorde que Paris offre a Vénus dans la mythologie
est une pomme d’or, donc un coing. Ovide lui-méme rappela que Vénus serait
sortie des eaux avec un brin de myrte a la main. Ce n’est pas excluant d’avec

12. Kaitline Greenberg, Immortal Beloved, Raphael’s La Fornarina and La Velata as
allegory, history and legend

(https://www.academia.edu/37500683/Immortal_Beloved_Raphaels_La_
Fornarina_and_La_Velata_as_Allegory_History_and_Legend).
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GIOVANNI BELLINI
La jeune femme nue au miroir, 1515

la symbolique maritale, loin s’en faut, puisque le coing, par exemple, était
un cadeau traditionnellement fait a l'occasion des mariages dans la Gréce
Antique.

Idem pour le bijou a la perle, qui consiste plus précisément en un rubis
(symbole d’amour) et un saphir (symbole de pureté et de fidélité) incrustés
dans de l'or, avec 'agrément d’une perle, objet précieux venu des huitres ou
des coquilles Saint-Jacques, et qui évoque la encore la naissance de Vénus
(rappelez-vous la Vénus de Botticelli, représentée comme émergeant d’'une
coquille).

Et Parmille aux lettres d’or, alors ? Ce peut étre simplement une maniére
ostentatoire de signer ou une maniére de signifier que la femme représentée
n'est pas réelle et est un idéal cong¢u intégralement par Raphaél d’Urbino,
semblablement a la signature de Bellini dans La jeune femme nue au miroir,
qui disait «Ioannes Bellinus Faciebat MDXV » (Giovanni Bellini fit cela en
1515), ou celle de Michel-Ange sur le torse de sa Pieta, qui disait la aussi

-44-



«Michael Agelus Bonarotus Floren facieba». A noter
que le bandeau, a l'origine, marquait Raphael Urb.,
diminutif de Urbino et désignant Raphaél, et qu’il
fut tardivement transformé en Urbinas, qui dési-
gne la ville de Rome (selon le témoignage de Ludo-
vico Cremaschi au duc de Mantoue, on pouvait
déja lire Urbinas sur 'armille en 1597).

Larmille aux lettres d'or matérialisait également
une filiation avec les artistes révérés de la Gréce
antique, par I'entremise des écrits de Pline I'an-
cien, dont les contemporains de Raphaél étaient
familiers. Pline avait fait mention de l'armille de
I’Aphrodite du sculpteur Praxitéle (et donc de sa
modeéle et courtisane Phryné), devenu un signe
distinctif des multiples copies romaines de I'ceu-
vre, de méme qu’il avait conté I'anecdote du pein-
tre Zeuxis brodant son nom en lettres d'or sur son
propre manteau'®.

13. Jill Burke, The Italian Renaissance Nude, p. 141
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MICHEL-ANGE,
Pieta [détail], 1499

Statue de Vénus, sur le modeéle
de la Vénus d’Arles



FELICE SCHIAVONI
Raphaél peignant la Fornarina, 1832

Ce tableau présente Raphaél
peignant le portrait a présent
attribué a Piombo en I'appelant
Fornarina, preuve de la confusion
qui régnait autrefois quant a la
paternité de cette ceuvre.

De maniére plus prosaique, il
faut aussi rappeler que les ateliers
des artistes 4 succés étaient de
vraies entreprises (surtout delui
de Raphaél), parfois ouverts sur
la rue', A des années-lumiéres
de ces petits espaces intimes de
création solitaire que le XIX® sié-
cle a popularisés. On a dit qu'une
cinquantaine d’assistants se croi-
saient dans l'atelier de Raphaél | Seule cette organisation permettait de
répondre a 'afflux de commandes et Raphaél ne mettait pas forcément la
main A tout ce qui sortait de son atelier. Ainsi, mettre son nom en évidence
pouvait servir & donner le maximum de prestige a 'ceuvre, peut-étre sous
la demande d’un commanditaire. C’est la théorie d historiens comme Rona
Goffen ou Creighton Gilbert, qui défendent que ce type de signatures osten-
tatoires ont pu étre partie intégrante de la commande des mécenes, comme
une flatterie a leur égard, et se posaient donc comme des objets picturaux
assez éloignés du commun des signatures d’artistes. Comme cette «signa-
ture» fut ajoutée tardivement au tableau, il a été suggéré que ce put étre
l'ceuvre de ses éléves soucieux d’en tirer un bénéfice maximal.

Concédons aussi que la posture de la Fornarina, quoiquelle n’évoque que
faiblement la pose archétypale d'une Venus pudica, ne doit pas pour autant
étre vue comme lui étant antagonique, et pourrait n'en étre quune dérivation
provocante et moins hypocrite. Dit autrement, elle peut étre une Vénus, a
défaut d’étre résolument pudique.

14. Jill Burke, The Italian Renaissance Nude, p. 99
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Un certain nombre d’éléments iconographiques de la Fornarina et de la
Donna Velata, qu’il s’agisse de la pose ou de certains atours, se retrouvent
fréquemment dans les portraits de femme de cette période. Trés signifiante
est la comparaison avec un portrait réalisé par Andrea del Sarto vers 1513-
1514 et que l'on pourrait ranger dans la catégorie des «portraits d’amour ».
Ce portrait eut pour modéle I'aristocrate Lucrezia del Fede, dont Sarto était
apparemment épris et qu’il maria en 1517 (ou 1518) quand elle fit devenue
veuve. On y trouve la méme composition globale, un turban d’une autre cou-
leur que le jaune, mais pas de perle ni de geste de piété ou de pudeur.

LA FORNARINA, UN TABLEAU PAS SI UNIQUE ?

Nous avons pu constater que les échafaudages théoriques autour du tableau
La Fornarina incluent souvent la Donna Velata, tachant par ce biais d’unir les
deux ceuvres dans une singularité qui les sépare du reste de la production de
Raphaél et de 'ensemble des portraits de femmes peints a cette époque.

Or, non seulement la dite ressemblance singuliére de physionomie entre
la Fornarina et la Donna Velata est largement affaire d’interprétation (vous
noterez entre autres qu'elles n'ont pas les mémes oreilles) mais il est clair que
leurs dispositifs de composition et de construction symbolique trouvent de
larges équivalences dans l'art de
leur temps.

Et encore n'avons pas encore
infligé notre ultime ruade A cet
échafaudage théorique. La voici,
et cCest un Portrait de jeune femme
sorti de l'atelier de Raphaél. Selon
les derniéres analyses, il serait
de la main de Raphaél secondé
de Giulio Romano et fut peint au
terme des années 1510, soit a la
fin dela vie du peintre, tandis qu’il
travaillait encore 4 sa Fornarina.

ANDREA DEL SARTO
Lucrezia del Fede,c.1513-1514




RAPHAEL SANTI
a g.: La Transfiguration (détail) ;a d.: L'école d’Athénes (fresque et carton, détail)

Le haut de chemise, les manches et la main sont en revanche des ajouts lar-
gement postérieurs qui ne sont pas de l'atelier de Raphaél, ce qui explique les
troublantes inadéquations de style. Le geste de la main, quoique rappelant la
pose de la Fornarina, n’est donc pas signifiant pour notre analyse.

On y retrouve l'exact méme bijou a la perle présent a la fois dans la Forna-
rina et la Donna Velata. Et on pourrait méme gloser, pour ce qui est du visage,
sur une similarité de formes avec la Fornarina, a défaut de pouvoir en batir
une avec la Donna Velata.

Lexpression «similarité de formes», spécifique aux objets, a I'avantage
de rappeler qu'un tableau est irréductiblement une création picturale, la ot
le terme «ressemblance» est avant tout utilisé pour qualifier des person-
nes humaines et, ce faisant, introduit de maniére subliminale le besoin de
chercher quel individu réel — le modéle, autrement dit — se cache dans les
représentations.

RAPHAEL SANTI ET GIULIO ROMANO,
Portrait de jeune femme, c. 1516-1520
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Chemin de parenté des visages




A chercher des ressemblances d’une figure a I'autre, on peut remonter toute
la production de Raphaél et se perdre dans un labyrinthe de correspondances
d’abord émané de notre désir de belles histoires.

Les similitudes d’un portrait a l'autre peuvent s’expliquer de la maniére la
plus enfantine qui soit : ces ceuvres sont du méme peintre.

Cela nous aide a comprendre combien l'affirmation selon laquelle la For-
narina et la Donna Velata représenteraient la méme modéle et qu'on retrou-
verait la physionomie de la dite modeéle dans la Madone de la Seggiola et de
nombreuses autres ceuvres de Raphaél, témoigne davantage de la fantaisie
que de l'analyse rigoureuse. Comment porter crédit a des analyses préten-
dant reconnaitre la Fornarina dans les traits de 'éphébe de L'Ecole d’Athénes
(ce serait plus évident encore dans le carton) ou dans une figure de dos dans
La Transfiguration (voir p. 48) ?

En outre, a-t-on déja vu un analyste sérieux avancer que Lisa Gherardini,
modéle de la Mona Lisa, aurait été la modéle de I'ensemble des figures de
Léonard de Vinci, sous prétexte quelles présentent de fortes similarités de
visage avec la Joconde ? A ce jeu, on pourrait abonder a ’hypothése de Simon
Abrahams®, qui pose que Raphaél se serait réguliérement portraituré plus ou
moins directement dans ses ceuvres, partant du principe que les artistes se
représentent souvent eux-mémes, parfois malgré eux. Uhypothése n’est pas
plus aventureuse que celles décrites aux paragraphes précédents.

Méme sans 'influence de ce biais universel des artistes, la fidélité des
ceuvres de Raphaél aux traits de ses éventuels modéles pouvait étre altérée
par sa quéte d’'un idéal de beauté, compliquant dés lors toute enquéte a poste-
riori. En 1586, I’historien et théoricien de I’'art Giovanni Battista Armenini
constatait justement que les meilleurs artistes réalisaient des portraits ot
le style et la perfection de rendu 'emportaient largement sur la ressem-
blance’®.

Il faut aussi rappeler que les artistes, de la Renaissance jusquau X1x° siécle,
utilisaient souvent plusieurs modéles pour une méme ceuvre: un modéle
antique (sculpture) pouvait étre combiné avec 'influence des choix esthéti-
ques d’un autre artiste, puis encore combinés a la morphologie de plusieurs
modéles vivants. Comme |’écrivit Raphaél lui-méme a son ami Castiglione en
1514 au sujet d’une future - et célébre - représentation de Galatée, avec sans

15. Simon Abrahams, Raphael’s La Fornarina, 2011, article disponible sur
academia.edu

16. Giovanni Battista Armenini, De'veri precetti della pittura, Ravenne, 1587
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a g.: La Fornarina dans sa version originelle ;a d.: retouches numériques du
penchant vers une anatomie réaliste (téte agrandie et poitrine modifiée).

doute un peu de posture ostentatoire : «Je sais que pour peindre une belle, il
me faudrait en voir plusieurs, et avec la condition que vous seriez avec moi pour
m'aider a faire choix du meilleur. Mais ayant si peu, et de bons juges, et de beaux
modéles, j'opére d'aprés une certaine idée qui se présente a mon esprit.» On ne
saurait faire plus clair.

De fait, a regarder de plus prés, la Fornarina présente une morphologie qui
demeure inspirée de la statuaire antique. Ses formes, douces mais avec une
forte charpente, ne sont pas éloignées d'une Vénus de Milo. Ses épaules sont
larges, ses trapézes solides, et son corps est imposant comparé a une petite
téte. Seul le cou, anormalement fin et long, vient contrarier le sentiment d'un
corps massif.

Si 'on suit les recherches de Jill Burke, spécialiste de la Renaissance, il
semble qu'au sein de cette démarche d’idéalisation il n’était pas rare pour les
peintres de placer sur un corps dénudé et idéalisé le visage d'une courtisane
que les initiés étaient & méme de reconnaitre'’. Il en résultait une peinture

17. Jill Burke, The Italian Renaissance Nude.
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qui, pour les mentalités des gens de I’époque, devenait plus que la simple
reproduction sur support d’'un sujet réel.

Profitons-en pour démolir I'hypothése du prétendu cancer du sein de la
Fornarina, qui s’est répandu sur Internet plus stirement que la peste. Cette
supputation insipide fait écho au prétendu cancer du sein de la Bathsheba
de Rembrandt, qui évoque le prétendu cancer du sein de La Nuit de Michel-
Ange, qui rappelle le prétendu cancer du sein de la vieille femme du Déluge
dans la chapelle Sixtine du méme Michel-Ange, qui fait écho a la prétendue
jaunisse de la Joconde. Que les biologistes et médecins en mal de notoriété
arrétent de produire des divagations scientistes pour médias peu regardants.
Est-ce que les historiens samusent  faire de la médecine, eux ? A chacun son
domaine®.

L'HYPOTHESE FRANCESCA ORDEASCHI

Selon le journal du Vénitien Marcantonio Michiele, de passage a Rome, le
Cardinal Rangone, Agostino Chigi et Raphaél Santi, aprés avoir déjeuné
ensemble le 6 avril 1520, tombérent tous victimes d’une fiévre forte et sou-
daine. Le peintre mourut dans la nuit, son mécéne quatre jours plus tard, et
le cardinal seul finit par s’en remettre. Ce serait déja une série de tragédies
suspectes en soi, s’il n’y avait le cas de Francesca Ordeaschi, I’épouse de
Chigi, qui eut juste le temps de mettre au monde le dernier enfant de son
mari décédé avant de mourir par empoisonnement (selon les comptes-rendus
de ’époque).

Chigi, en tant que riche banquier, et Raphaél, en tant quaartiste dont I'in-
décent succés prospérait aux dépens de bien d’autres, ne manquaient pas
d’ennemis. Chigi avait souhaité marier la Vénitienne Francesca Ordeaschi,
une humble fille de petit commercant. Cette union était mal vue jusque dans
la curie mais le banquier, en tant que financier du pape, avait obtenu de ce
dernier qu’il bénisse lui-méme 'union au cours d’une somptueuse cérémonie
de mariage. Cela crée des inimitiés...

I1 a été avancé que Francesca Ordeaschi avait déja posé pour la Dorothée
du Vénitien Sebastiano del Piombo. Dés lors, ce couple conspué et jalousé
n'aurait-il pas été en situation de commander & Raphaél un tableau tel que
la Fornarina, qui représenterait & nouveau Francesca ? Ce fut ’hypothése
de Claudio Strinati, surintendant des musées de Rome. Selon lui, le tableau

18. Une contre-analyse est disponible ici:
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1743919106600277
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SEBASTIANO DEL PIOMBO,
Sainte Dorothée, c.1512

La Fornarina serait trop sophis-
tiqué pour que Raphaél l'ett
réalisé pour son seul plaisir et il
pourrait sagir d'une commande
d’Agostino Chigi pour figurer
son épouse. Evidemment, la
nudité du sujet pose probléme
quand on se rappelle les inter-
dits posés par les moeurs de la

Renaissance italienne et I'objec-
tif de respectabilisation d'un Chigi fraichement débarqué de Sienne.

Mais cela n’a pas empéché 'historienne Amélie Ferrigno, dans son roman
Le secret de La Fornarina sorti en 2025, de nourrir cette hypothése en allant
plus loin. Elle imagine que Francesca Ardeasca elt pu vouloir s’arroger la
liberté des courtisanes et poser pour le peintre. Il faut savoir que cette dame
était vénitienne, une ville ot certaines courtisanes avaient une forte influen-
ce culturelle, et Amélie Ferrigno se plait a proposer que le tableau était une
commande de l’épouse elle-méme. C’est toute la liberté de la romanciére que
de faire primer l'exceptionnalité romanesque sur la probabilité historique,
afin de dépeindre une femme libérée bien avant I’heure. On peut adoucir
I’hypotheése en avancant que Francesca Ordeaschi aurait pu ne poser que
pour le portrait et que le peintre ait brodé une anatomie pour compléter. Cela
restait tout de méme une audace scandaleuse pour I’époque.

La romanciére a la finesse de souligner que le secret contenu dans le titre
de son roman se référe bien davantage aux mystéres entourant la relation
entre Raphaél, Agostino Chigi et Francesca Ordeaschi qu’a I'identité réelle
de la Fornarina, dont on ne pourra jamais trop répéter qu'elle est la question
la moins intéressante. Ferrigno expose les morts 6 combien louches de ces
trois protagonistes, qui pointent toutes vers un empoisonnement. La mort
potentiellement criminelle de ces personnages et le mariage scandaleux
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des Chigi donne du piquant a I’hypothése Francesca Ordeaschi et apporte
a leffacement de la bague dans le tableau La Fornarina un symbolisme bien
différent. Si ce sont bien les éléves de Raphaél qui avaient effectué le repeint,
auraient-ils donc effacé le bijou pour dissocier le tableau - et leur atelier - de
cette dangereuse affaire ?

UN TABLEAU ENIGME

Il est normal que le tableau dit La Fornarina ait suscité I'intérét et nourri les
imaginaires tant il est singulier, sensuel, voire licencieux, et tant son ambi-
guité interroge chez un peintre rodé au maniement des symboles.

Agrémenté de la fable romantique dont Vasari sema les premiéres graines,
cette ceuvre avait ce qu’il fallait forme pour devenir une icone de la peinture.
Elle est devenue encore plus que cela.

Le mythe na rien perdu de son impact aujourd hui car ce Raphaél mythifié
que l'on imagine contester les conventions sociales de son temps et méme
l'autorité curiale via le personnage du cardinal Bibbiena, que l'on savoure de
voir briser les barriéres de classe pour aller marier une petite bergére, euh
pardon une «boulangére», c’est du tout-cuit pour nos sensibilités contem-
poraines. Et nous voici a chercher inlassablement I'identité de la Fornarina,
comme on chercha 'identité de la Laure de Pétrarque, a laquelle certains
lont associée, en négligeant I’hypothése que I'une et l'autre puissent n’en
avoir aucune. Au final, quitte & monter de discutables hypothéses, prenons
parti de le faire sur la signification du tableau, plut6t que de jouer a «qui cest
qui a montré ses seins».

En ce domaine une analyse captivante a été proposée, qui relie la Forna-
rina et la Donna Velata, non sur la base de 'unicité putative de son modéle
mais sur leur complémentarité picturale apparente. La Fornarina et la Donna
Velata formeraient un dyptique dans lequel la premiére figurerait une Vénus
céleste, et la deuxiéme une Vénus terrestre. La Vénus céleste était un idéal
de beauté féminine imaginaire aux accents néoplatoniciens, trés en vogue
au xvI°. Elle incarne une beauté impossible, une recréation de la femme,
inférieure et impure dans sa matérialité, qui 1’éléve, et par ’émotion qu'elle
morcure nous ameéne vers la vérité divine. Par opposition, la Vénus terrestre
est la femme réelle, pieuse et vertueuse mais chargée de son infériorité et du
péché d’Eve.

Une peinture du Titien, Amour sacré. amour profane, peut aider a saisir ce
concept. A gauche de I'image nous est présenté I'amour profane, cest-a-dire
I’épouse et mére, qui est bordée a l'arriére-plan par des lapins, symboles de
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TITIEN, Amour sacré. amour profane, 1514

fertilité, et par le logis familial. A droite, 'amour sacré, cest-a-dire la femme
idéalisée, irréelle, dont le beauté morale éléve I’dAme, et qui est bordée par
des chiens, symboles de fidélité, par une église, et par 'immensité des nuées
qui en appellent au Paradis. Cet angle d’analyse est trés tentant, et ce sera le
dernier évoqué ici.

Au final, nous ne savons pas le sens exact du tableau, quelle sa ou ses modé-
les, et méme si des modéles de chair eurent collaboré. Mais il ne faut pas en
étre décu, tant le voyage dans les méandres de cette histoire est enrichissant
et tant il nous offre une belle lecon d’épistémologie.. Laissons le dernier mot
al’historien Daniel Arasse, qui ne disait pas autre chose': «(...) pour I’histoire

19. Daniel Arasse, « Deux notes sur I’invezione chez Raphaél», in Symboles de la
Renaissance, Paris, éditions Rue d’Ulm, p. 11-34
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de la peinture, La Fornarina est une ceuvre exemplaire, inespérée presque : sur un
cas précis et documenté, on peut saisir la logique d’un effet de peinture et suivre
son impact sur le regard des spectateurs. L'ceuvre connait une fortune critique
exceptionnelle par la diversité des réactions qu'elle suscite, et aucun tableau de
Raphaél n'a déclenché de réactions aussi contradictoires, aucun n'a suscité d’hé-
sitations aussi marquées chez un méme spectateur : on peut y suivre le regard
a l'ceuvre et le trouble que I'image provoque chez ceux qui lui font face. Celui-ci
contribue a situer le tableau dans I’ histoire de la peinture tout en en dégageant
une des dimensions, souvent négligée : celle qui veut que I’histoire des ceuvres soit
aussi [’ histoire des effets que la peinture exerce sur ses spectateurs. » ll
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